나이 많은 아빠가 되면 얻을 수 있는 이점

나는 기저귀를 갈고 다른 일들도 정말 잘하게 되었습니다.

이 기사는 월요일부터 금요일까지 The Atlantic에서 꼭 읽어야 할 한 권의 기사를 편집자들이 추천하는 뉴스레터인 오늘 읽어야 할 한 가지 이야기에 실렸습니다. 여기에서 등록하세요.

내 아들 Elliott가 부스 좌석에 서서 비닐에 작은 운동화 자국을 남기고 있어서 나는 감자튀김으로 그의 주의를 돌리려고 노력합니다. "앉아!" 내 조카인 Lila는 겨우 3살이지만 여전히 2살 Elliott의 주인이 되고 싶어 한다고 말합니다. 나의 시어머니이자 Elliott와 Lila의 할머니인 Leslie는 Lila가 점심 식사에 집중하도록 하려고 노력하고 있지만, 그녀의 식사 전체는 빠르게 냉각되는 핫도그 옆에 딸기 밀크셰이크가 될 것 같습니다.

점심 식사가 끝나면 실제로 먹지는 않을지 모르지만, 우리는 유아들과 그들의 장신구(장난감, 밀크셰이크 콧수염 닦는 물티슈, 더 나쁘게는 느슨한 신발)를 모았습니다. 아이들에게 코트를 입혀주는 동안(내 생일인 1월 31일), 문 옆에 서 있던 60대 남성이 싱긋 웃으며 말했습니다. "오늘 밤 두 분은 잘 자실 거예요!"

"하," 내가 말한다. "예."

"나에게도 손자가 있다"고 그는 말했다. "하지만 그들은 수천 마일 떨어져 있기 때문에 자주 볼 수는 없습니다. 하지만 만나면 예, 그렇습니다. 지치게 만듭니다! 하지만 여러분은 운이 좋습니다."

"그렇습니다."라고 말하고 문 밖으로 나갑니다. 엘리엇이 카시트 끈에 복종하도록 애쓰면서 비로소 기록됩니다. 1000마일을 달리던 할아버지는 제가 시어머니의 남편, 그리고 우리는 아이들을 즐겁게 하여 그들의 실제 엄마와 아빠가 그들의 로맨스를 다시 불붙일 수 있도록 했습니다.

아서 C. 브룩스: 아빠들은 단지 돕고 싶어할 뿐입니다

나는 식당으로 돌아가서 그의 오해를 바로잡고 싶은 유혹을 받습니다. "죄송합니다, 선생님. 저는 할아버지가 아니라 아버지입니다." 그러나 그의 혼란을 누가 비난할 수 있겠습니까? 시어머니는 활기차고 활동적인 69세입니다. 그리고 오늘은 제가 58세가 되는 날이었습니다.

나는 이전에 결혼했고 더 큰 자녀를 두었습니다. 그 중 세 명은 이제 모두 성인이 되었습니다. 하지만 저보다 18살 어린 제 아내 마라에게는 자녀가 없었고, 2019년에 우리는 함께 가족을 꾸리기로 결정했습니다. 나는 마침내 피아노를 배우고 여유로운 크루즈(역사 강의와 함께 유럽 강을 따라 올라가는 정말 고급스러운 크루즈, 카니발 크루즈 같은 것은 아님)를 즐길 것으로 예상했던 나이에 다시 부모 역할을 시도하는 것에 대해 걱정했습니다. 그러나 나는 내 아내가 남은 생애를 나와 함께 보내기 위한 조건으로서 그녀의 가장 깊은 소망인 모성애를 부인할 수 없었습니다. 아니면 더 차갑게 말하면 내 남은 생애 동안. 내가 죽을 때, 그녀가 죽기 훨씬 전에 할 계획인데, 나는 그녀가 혼자 남겨두고 내가 남기게 될 모든 종류의 쓰레기를 처리하기 위해 떠나고 싶지 않습니다.

내가 의도치 않게 시어머니와 데이트하기 3일 전, 마라는 엘리엇의 남동생 테디를 낳았습니다. 두 사람의 출산을 기념하여 사람들은 동일한 작은 메뉴에서 다음과 같은 농담을 선택했습니다. "등은 잘 견디고 있나요?"; "네 나이에 잠을 못 자는 게 어때?"; "당신은 그의 할아버지로 착각하는 경우가 얼마나 자주 있습니까?" 답변: 좋습니다. 어떤 나이에도 마찬가지입니다. 대략적으로 보면 우리가 공개적으로 나갈 때마다요. 놀이터에서 자기보다 거의 60살이나 어린 아이를 쫓는 남자는 주목할 가치가 있다고 생각합니다. 우리는 기저귀를 가는 것보다 더 복잡한 일을 해야 하기 때문입니다. 물론 그렇습니다. 하지만 한편으로는 기저귀 가는 일을 아주 아주 잘하게 되었습니다.

그리고 결국 그것이 모든 차이를 만드는 것입니다. 분만실에서 젖어 비명을 지르는 첫 아이를 건네주고 집에 데려가 어떻게든 살려달라고 하는 불쌍한 놈들과는 달리, 나는 전에도 이런 일을 해본 적이 있습니다. 나에게는 지식과 지혜가 있는데, 25년 전 첫 아이가 태어났을 때 나에게는 두 가지 모두 부족했습니다.

그 중 일부는 분명합니다. 식사에 땀을 흘리지 마십시오. 그들은 배가 고프면 먹습니다. 아기가 울어도 괜찮습니다. 그는 단지 뭔가가 필요하고 아직 정중하게 묻는 법을 배우지 않았습니다. 아기가 조용해도 괜찮습니다. 마치 유아의 기본 상태가 죽음인 것처럼 그를 찌를 필요가 없습니다. 그리고 아이가 침대에서 아장아장 일어나더니 괴로울 정도로 공허한 소리를 내며 머리부터 바닥에 쿵쿵 하는 순간은요? 그것은 실제보다 훨씬 더 나쁘게 보이고 들리며, 당신이 그렇게 하기 훨씬 전에 그녀는 그것을 잊어버릴 것입니다. (그러나 배우자가 통곡하는 아이를 위로할 때, 제곱큐브의 법칙에 따르면 아이의 질량은 당신이 생각하는 키보다 훨씬 작으므로 타격의 힘은 다음과 같다고 설명하려고 하지 마십시오. 비례적으로도 적습니다.이런 종류의 진정은 환영받지 못합니다.)